Storia completa

Fatti e personaggi sono frutto di fantasia

LO SPECCHIO DI ARIANNA
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Chiunque si fosse fermato sulla soglia del portone della scuola, avrebbe visto un unico
raggio di sole attraversare la polvere lungo il corridoio, ed andare a colpire il punto piu
basso di un cerchio di metallo che ora girava su se stesso.

Era lei che faceva ruotare il piu velocemente possibile la sua sedia a rotelle, nel
tentativo di fuggire da quella scena che la faceva soffrire.

Lei, Martina che, alla soglia dei vent'anni, aspettava che fosse sua madre a venirla a
prendere per riportarla a casa.

Non poteva chiedere un passaggio a nessuno, Martina. Nessuno sarebbe riuscito a far
entrare nel bagagliaio la sua carrozzina.

Quella dannata carrozzina che, alle soglie dei vent'anni, stava diventando cosi
insopportabilmente ingombrante.

Ma non era solo questa la causa del suo dolore. O, per meglio dire, questa era solo una
concausa.

Alla radice c'erano quei brandelli di dialoghi che invadevano il cortile della scuola.

“...che sballo, Fra, anche quest'anno in Riviera a far casino e rimorchiare con Monica e
le altre!”

“... mi sono fatta regalare da mia nonna, tre mesi di vacanza studio a Londra...E poi
chissa, magari ci resto pure...”.

“lo non lo so ancora cosa fard0 quest'estate...I'importante &€ poter andare in vacanza
senza i miei. In fondo, € la prima estate dopo la maturita...mi meriterd qualcosa
d'indimenticabile, o no?”

A Martina non importava chi stesse pronunciando queste frasi, a lei facevano male lo
stesso.

Ma tutto cid era ancora niente, rispetto a ciod che i suoi occhi avevano visto.

Addossati al tronco di un albero, due ragazzi si baciavano con trasporto, o almeno cosi
Martina immaginava. Dolorosamente.

Infatti i due non erano altri che Arianna La Presuntuosa e Alberto ...

Ok, Arianna era proprio la classica presuntuosa; quella che pretende d'insegnare agli
altri come la vita vada vissuta. Specie la vita di quelle come Martina, sempre pronte a fare
le vittime.

Ma Alberto, che tipo era? Come lo si poteva definire?

Martina non lo sapeva. Cosi come, del resto, non avrebbe saputo cosa dire degli altri
suoi compagni di classe. Non aveva legato per nulla con loro. Loro che, in fondo, non si
erano mai chiesti cosa volesse realmente dire essere su una sedia a rotelle, a quasi
vent'anni. Per quanto ne sapevano, seduta li, c'era sempre stata. E allora, cosa aveva da
lamentarsi tanto? E poi, era pure fortunata; gli insegnanti l'apprezzavano e lei ne
approfittava per fare la lecchina. Sempre ad alzare la mano. Per intervenire. Per fare
domande su qualsiasi argomento...

Le sembrava che nessuno di loro fosse consapevole del fatto che la sua passione per
lo studio fosse anche un modo per resistere alla monotonia che spesso inondava i suoi
pomeriggi.



O forse no. Non tutti erano cosi insensibili. Forse Alberto qualcosa aveva sempre intuito
della sua vita. Ma certo non poteva ammetterlo apertamente e comportarsi di
conseguenza; non mettendo a repentaglio la sua storia con Arianna...
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“Ciao, tesoro, com'é andato Il'ultimo giorno di scuola?”.

L'arrivo di sua madre la distolse dai suoi pensieri.

“Bene, grazie”, rispose Martina in tono affettuoso.

L'ultima cosa che voleva, nonostante la tristezza che la coglieva al pensiero di un'intera
estate senza particolari progetti di vacanza, era far preoccupare sua madre.

In fondo, era proprio grazie a sua madre se, tutto sommato, poteva dire di vivere
relativamente serena.

Sua madre che aveva deciso di portare a termine la gravidanza, anche se il padre di
Martina I'aveva lasciata, non appena gli disse di essere incinta.

Eqgli, infatti, aveva confessato di non sentirsi pronto per fare il padre; era troppo giovane
ed immaturo. Ma si sarebbe comunque assunto le sue responsabilita materiali perché, egli
pensava sarebbe stato molto meglio cosi, piuttosto che tentare di fare il padre, a spese
della donna che aveva amato, anche se solo per una notte, e di una bambina indifesa.

Ora, dopo vent'anni, cid che contava davvero, era che sua madre non avesse sofferto
all'epoca e non soffrisse ora, a causa di quell'uomo.

Giunte a casa, la madre di Martina fini di preparare il pranzo e, dopo pochi minuti, si
misero a tavola.

Come sempre, la ragazza volle sedersi di nuovo sulla sedia a rotelle. Sua madre aveva
sempre rispettato questo suo desiderio, che le permetteva di allontanarsi da sola dalla
cucina qualora, per qualsiasi motivo, ne avesse avvertito il bisogno. Nonostante lo
splendido rapporto che le univa, capitava che a volte litigassero e, in quelle occasioni,
Martina era estremamente convinta del fatto che, per non rischiare di farsi (e farle,
naturalmente) troppo male, avessero bisogno di riflettere in solitudine.

Ma quel giorno non litigarono, anzi. Nonostante all'uscita da scuola Martina I'avesse piu
volte rassicurata sul fatto che anche quell'ultimo giorno di scuola era andato come al
solito, i suoi occhi tradivano quella tristezza che ormai sua madre aveva imparato a
conoscere.

Cid che, nonostante tutto, consolava profondamente Martina, era la certezza che a lei
potesse sempre dire tutto perché tra loro, il dialogo non s'interrompeva mai. Nemmeno
quando se ne stavano sedute, una accanto all'altra, in silenzio. Per favorire questo clima
di scambio senza fine, avevano fatto una scelta forse un po' inusuale, ma sicuramente
efficacie: non avevano il televisore. Quando proprio c'era qualche programma che davvero
le interessava, lo guardavano su YouTube.

Dopo pranzo, quel giorno, Martina andd nella sua stanza, e fece una cosa che non
faceva da molto tempo: apri la scatola.
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Quella scatola che Martina aveva voluto particolarmente bella: rivestita di un vivace
tessuto turchese su cui campeggiavano dei fiori gialli, arancioni e viola.

Martina tolse delicatamente il coperchio, come se sotto ci fosse qualcosa di
particolarmente fragile. In realta essa conteneva delle cartoline; sicuramente non fragili,
ma comunque preziose, per lei. Erano tutte quelle che parenti ed amici le avevano
mandato nel corso degli anni, dai luoghi delle loro vacanze.

| messaggi scritti dietro erano dei piu vari: c'era chi decantava le meraviglie dei
paesaggi, chi preferiva strapparle un sorriso, con qualche battuta, e poi c'erano le sue



cartoline, quelle di Arianna. Quelle finite, per caso, in fondo alla scatola...(ma c'e qualcosa
che nella vita, accade per caso?).

Le aveva sempre tenute sul fondo perché non voleva essere costretta a guardarle
appena aperto il suo 'scrigno'.

Arianna non puntava né su illustrazioni particolari, né tanto meno su qualche frase
simpatica. Anzi, I'essere carina con Martina, non le importava proprio.

Queste cartoline erano semplicemente il suo specchio. Ovvero il mezzo per farle capire
qual era il giusto modo per prendere la vita. (Ma giusto per chi?).

| suoi messaggi erano tutti di questo tipo:

Vedi in quali bei posti mi trovo? E tu? Cosa aspetti per farti una bella vacanza? Con
affetto, Ary.

Quale affetto? Possibile che davvero non capisca perché non posso andare in
vacanza?

No, non lo capiva. Ad Arianna importava solo di non compatirla. Peccato che, non
compatirla, voleva dire non provare a comprendere il suo disagio.

Ok, Arianna era fatta cosi, aveva il suo carattere, bastava non farci troppo caso...

Impresa un po' ardua, se tutte le estati riceveva cartoline in cui le si ricordava che lei
era diversa.

L'estate passo cosi, tra qualche serata in centro, un cinema all'aperto e poco altro,
sempre e comunque nell'abbraccio consolante di sua madre.

A fine agosto arrivo I'ennesima cartolina di Arianna, contenente tutto I'entusiasmo per la
fantastica vacanza in in villaggio esclusivo della Sardegna. La piu speciale di tutte. La
prima di lei con Alberto, completamente soli.

Il messaggio, questa volta, appariva piu esplicito:

Neanche questa volta puoi immaginare cosa ti sei persa!
Baci, Ary.

Perché farci particolarmente caso? Dopo cinque anni Martina si era ben abituata ai toni
di Arianna; senza contare che questa sarebbe stata la sua ultima cartolina.

Dopo l'estate le loro vite avrebbero preso strade diverse...Arianna si sarebbe trasferita a
Londra per tentare di entrare in un prestigioso college e Martina si sarebbe iscritta a
Filosofia, come aveva sempre sognato, potendo contare sullo sconfinato amore di sua
madre, disposta a seguirla anche in questo nuovo percorso.
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Non si sarebbe mai e poi mai aspettata che, in un caldo pomeriggio di inizio settembre,
chi suonava alla porta dell'appartamento, fosse proprio Arianna.

Quando andd ad aprire Martina si trovdo davanti la solita maschera di trucco
pesantissimo, i soliti tacchi a spillo rosso fuoco e la consueta mini di pelle nera
decisamente troppo corta; cosi come di aggressiva pelle nera era il giubbotto che non
riusciva a coprire il top (pure quello nero) in soffocante microfibra.

A completare il tutto c'erano i gesti nervosi con cui sempre Arianna si presentava al
mondo anche quando, come in quel momento, si sforzava di apparire simpatica ed
affettuosa.

Mentre la salutava e le faceva spazio per lasciarla passare, nella mente di Martina si
affacciarono due domande che la sorpresero non poco:

Cosa ci trovava Alberto in una ragazza che, ad appena diciannove anni, voleva gia
apparire cosi esperta della vita?



E, cosa ne sarebbe stato della sua storia con Alberto, ora che stava per partire per
Londra?

Ma fu solo un attimo, in fondo quelli non erano affari suoi...

Anche se lo fossero stati, ci stava pensando Arianna a riportarla alla realta. Arianna e
quel computer che s'era portata dietro e che gia stava aprendo sul tavolo della sala di
quell'appartamento.

Li per li non aveva capito che cosa aspettarsi e, I'unico suo pensiero era stato di andare
a chiamare sua madre perché portasse loro delle bibite rinfrescanti.

Quando, dopo pochi minuti, la signora Patrizia (questo il nome della madre di Martina)
ebbe servito alle ragazze le due acque toniche e fu tornata in cucina, I'album virtuale era
pronto per essere sfogliato.

Nonostante tutto cio fosse perfettamente sotto gli occhi della ragazza, lei faceva ancora
fatica a comprendere.

Vedendo lo sguardo stupito della sua compagna, Arianna esclamo:

“Ma allora, non hai ricevuto la mia cartolina?”

“Certo! Ma queste foto, cosa c'entrano?”

“C'entrano eccome, mia cara!”

“Questo € o no il nostro ultimo anno insieme?”

Arianna non le dette il tempo di trovare risposte. Il parere altrui non le era mai
interessato poi molto e, meno che mai, l'opinione di quella fortunata nella comoda parte
della vittima...

Cosi non fece altro che rivolgerle un sorriso forzato, mentre faceva partire la
presentazione fotografica.

Le immagini scorrevano sullo schermo senza che Martina prestasse particolare
attenzione. Era come quella volta in cui, pur di uscire con i suoi amici, aveva accettato di
andare a vedere un film che non le sarebbe piaciuto, s'era pure addormentata dopo solo
un quarto d'ora, per poi risvegliarsi durante i titoli di coda, ma felice di aver trascorso un
pomeriggio circondata dall'affetto di persone che gradivano la sua compagnia.

C'era un'unica differenza tra quel film e questo: questo le era stato imposto senza alcun
piacere nella condivisione.

Finché Martina non si trovo davanti agli occhi quella scena.

Un gruppo di ragazzi e ragazze, forse della loro stessa eta, seduti sul bordo di una
piscina e vestiti con delle tute da sub. Sullo sfondo si vedeva chiaramente una fila di
carrozzine parcheggiate.

Allora Martina comincio ad intuire...ma ancora non poteva o non voleva crederci.

Non voleva credere che Arianna fosse stata cosi cinica.

Ed invece ne ebbe la piena e diretta conferma:

“Vedi, cara Marty, anche in vacanza con il mio grande amore, ho pensato a te. Sji,
perché penso proprio che, invece di stare sempre qui a piangerti addosso e a lamentarti
che l'estate non ti passa piu, che ti senti sola, mentre tutti gli altri sono in vacanza e
assurdita simili, dovresti avere il coraggio di fare come questi che se ne partono da soli e
si tuffano negli abissi della vita”.
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L'ultimo sorso di acqua tonica le parve insopportabilmente amaro, sotto il peso della
rabbia e dell'umiliazione, ma fu come se quella bibita in bocca le avesse dato la forza di
mostrare i suoi sentimenti, una volta per tutte.
Blocco la carrozzina di fronte al computer, con mani tremanti ma forti lo afferrd e con
decisione lo scaglid a terra, sussultando al rumore dello schermo che andava in frantumi.
Arianna, colta di sorpresa dalla prepotenza di Martina, che aveva sempre visto come



una persona lamentosa fino all'inverosimile, ma mai l'avrebbe pensata in grado di un gesto
cosi impulsivo.

Il fragore attird anche la signora Patrizia, che dalla cucina si precipitd temendo che
Martina si fosse ferita.

Di fronte a tale scena, la donna esclamo:

“Martina, tesoro, cos'é successo?”

“Nulla di grave, mamma”, rispose Mattina, cercando di mantenere la calma, “si & solo
rotto lo specchio di Arianna!”

“Come, scusa?”

“Si, mamma, si € rotto lo specchio di Arianna”, ripeté Martina, incapace di dare una
spiegazione piu chiara.

Arianna raccolse i cocci dello schermo, chiuse nervosamente la valigetta, afferrd la sua
borsetta e, salutando a denti stretti la signora Patrizia, se ne ando sbattendo la porta.

A questo punto, sua madre si aspettava che Martina scoppiasse in lacrime e le
spiegasse cos'era accaduto quel pomeriggio.

Ma lei disse semplicemente: “Sto bene mamma, ma ho bisogno di stare sola”.
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Mentre sua madre stava tornando in cucina, l'attenzione di Martina fu attratta da uno
squillo di cellulare che perd non era il suo.

Sul divano arancione vivo spiccava il piccolo cellulare laccato di nero. Era quello di
Arianna.

Sul display verde lesse Alberto.

Stette qualche secondo con il cellulare in mano, indecisa: avrebbe potuto rispondere o
aspettare che smettesse di suonare. Decise di premere il tasto verde.

“Ciao, amore. Stiamo...?”

Inspiegabilmente, a Martina fece un certo effetto sentire la parola amore pronunciata da
Alberto.

Si schiari la voce per non far passare dall'altra parte quella vena d'emozione.

“Ciao Alberto, sono Martina”.

“‘Martina? Come stai? Toglimi una curiosita: che ci fai col telefono di Ary?”

“La tua dolce meta & passata a trovarmi oggi pomeriggio e I'na dimenticato qui”.

La tua dolce meta? Ma che razza di espressione aveva usato?

O forse era giusta. In fondo, stava pur sempre parlando con il fidanzato di Arianna...

“Ti disturbo se passo a prenderlo dopo cena?”

“No, anzi. A piu tardi”.

Chiusa la telefonata, Martina senti una strana gioia. O semplicemente era il piacere di
trascorrere una serata un po' diversa.
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Un'auto si fermd davanti al cancello della loro palazzina e, subito dopo, suond il
citofono, suonare poi il fruscio dell'ascensore salire fino al primo pano Suonod Il

campanello e Martina, con il suo miglior sorriso, corse ad aprire.

Alberto scosto le foglie lucide della pianta che aveva scelto per la madre di Martina e
salutd la ragazza con un sorriso radioso e dolce al tempo stesso, che la sorprese
alquanto.

Se a quell'ora i negozi non fossero stati chiusi, avrebbe comprato qualcosa per Martina
e sua madre; in ogni caso si sforzd di pensare ugualmente a cosa avrebbe potuto far loro
piacere ricevere.

Per Martina avrebbe scelto La figlia del Podesta, uno dei romanzi di Andrea Vitali.



Avrebbe voluto regalarle un libro di Nicholas Sparks, che aveva capito essere uno dei
suoi autori preferiti, perché spesso l'aveva vista isolarsi dal resto della classe assorta nella
lettura dei libri di quell'autore, ma l'ultimo libro Le parole dell'amore, sarebbe forse stato un
po' troppo personale, come primo regalo; per la madre di Martina sarebbe stata
appropriata una pianta da appartamento.

La serata fu davvero piacevole e per nulla silenziosa, come si sarebbe potuto pensare,
essendo la prima volta che Alberto e Martina si parlavano davvero. Dopo il semifreddo al
caffe, Patrizia si ritird in cucina per rigovernare ma anche per lasciare i ragazzi un po' da
soli.
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“Allora Martina, cosa farai adesso?”, chiese Alberto, realmente interessato alla risposta.

“‘M'iscriverd a Filosofia, come sogno da quando abbiamo cominciato a studiarla a
scuola.”

“E tu?”

“Sto preparando i documenti per partire per Londra la prima settimana di ottobre. Li mi
sono iscritto ad un corso triennale di Scienze Infermieristiche...Ary avrebbe preferito che
studiassi Medicina che lei ritiene piu prestigiosa...Sai, in fondo credo abbia sempre
sognato di diventare, un giorno, la moglie di un luminare, scappato da un Paese in crisi
che ha fatto fortuna all'estero; di questi tempi, non sarebbe poi cosi strano. Ma io
preferisco studiare Infermieristica, perché credo sia importante, per le persone malate,
trovare qualcuno che si prenda cura anche del loro corpo, spazzando via il disagio e la
vergogna con Ccui spesso si vivono queste situazioni”.

Martina rimase molto colpita dalle parole di Alberto. Mai nessuno, a scuola, le aveva
rivolto la parola in modo cosi aperto, doveva ammetterlo; non aveva mai sentito descrivere
la professione d'infermiere in modo cosi profondo. Tuttavia, qualcosa nelle parole del
ragazzo, le provocava un leggero disagio, ma ancora non sapeva che cosa fosse. Poi,
improvvisamente, capi: Alberto aveva parlato di Arianna come di sua moglie. Era confusa
certo, ma non avrebbe mai voluto rovinare quel momento in cui, nonostante tutto, lei si
sentiva felice. Cosi, degluti con forza, come per scacciare quel pensiero assurdo. Era
normale che lui cominciasse a parlare di Arianna come della sua futura moglie...

E vero, forse non avevano parlato molto, da quando sua madre li aveva lasciati soli
nella sala da pranzo, ma quel poco che si erano detti, le aveva fatto comprendere che
Alberto era una persona sensibile ed empatica, caratteristiche queste che, da qualche
tempo a questa parte, Martina trovava molto affascinante nell'altra meta del cielo.

Una sensibilita ed un'empatia che le aveva saputo dimostrare concretamente, parlando
con lei del futuro e non gia dell'estate appena conclusa o, ancor peggio, delle vacanze.
Tutto questo era filtrato anche nei loro silenzi che, per questo motivo, a Martina erano
parsi carichi di significato.

Il filo dei suoi pensieri fu interrotto dall'ora tarda:

“Ora devo andare, si € fatto tardi, scusami”.

“Capisco, grazie della visita e della bella chiacchierata. Tornerai a salutarmi, prima di
partire per Londra?”

Sarebbe stato piu opportuno dire tornerete, anziché tornerai, ne era perfettamente
consapevole, ma davvero non ce l'aveva fatta, ad usare il plurale.

Tuttavia, Alberto non ci aveva fatto troppo caso (o forse, semplicemente, finse) e si
limitd a rispondere:

“Ma certo. Buonanotte!”

Apri la porta e chiamo I'ascensore e, quando stava per arrivare, Martina si accorse che
stava nuovamente per dimenticare il cellulare di Arianna.



“Alberto, il cellulare...”.

“Grazie mille, buonanotte”.

“Aspetta, Alberto, prendo le chiavi e t'accompagno.”

Presero l'ascensore insieme e uscirono nell'aria frizzante ma piacevole della notte.

In fondo al vialetto che portava al cancello, Alberto stava per aprire l'auto, quando
Martina lo richiamd, inducendolo a voltarsi...ma fu solo per un ultimo saluto.

Nel frattempo sua madre era tornata in sala da pranzo e si era avvicinata alla finestra,
ma non aveva visto nulla dell'ultima scena.

Martina percorse lentamente il vialetto che era stato progettato con una pendenza
adeguata, per consentirle di salire e scendere da sola. Aveva bisogno di riflettere e per
questo avrebbe voluto rimanere un po' fuori, ma era tardi e doveva farsi aiutare ad andare
a letto.
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Nel buio della sua stanza, Martina era incapace di prendere sonno. Cido che era
accaduto quella sera poteva essere tutto o niente. Ma come capirlo?

Con questo interrogativo, era appena riuscita a farsi cogliere da un leggero dormiveglia,
quando, dalla sua scrivania, giunse un breve ftrillo.

Martina si aggrappo al deambulatore che teneva accanto al letto, si alzo e afferro il
cellulare.

Sul display blu, accanto alla bustina gialla, lampeggiava il suo nome.

Fu colta da un leggero fastidio alla testa e una strana sensazione al cuore; si sorprese
nel vedere le sue dita tremanti, mentre aspettava I'apertura del messaggio.

Scusami Martina, lo so che & molto tardi, ma sto venendo da te.
A dopo, Alberto.

Martina indosso la sua pesante giacca in pile sopra il pigiama.

Sorrise tra sé pensando che non era precisamente elegante presentarsi ad un ospite
vestita cosi, ma di sicuro non poteva svegliare sua madre nel cuore della notte, perché
l'aiutasse a vestirsi...

Senti l'auto avvicinarsi, chiuse piano la porta dell'appartamento e, scese sul vialetto.

“Entriamo, comincia a fare davvero freddo, Marty”.

Marty, aveva capito bene? No, doveva smetterla di fare castelli in aria ad ogni parola
che le persone le rivolgevano.

Tutte le persone, o solo lui?

Martina, basta!

Lo fece entrare in soggiorno, lo pregd di accomodarsi nell'avvolgente poltrona e si
posizionod di fronte, aspettando che fosse lui ad iniziare a parlare.

“Scusa se sono piombato qui a quest'ora ma sai, con Ary ultimamente non sta andando
esattamente bene”.

“Beh, e io cosa c'entro?”, rispose Martina, ancor prima di rendersi conto che non erano
le parole adatte alla situazione.

“Perdonami, la verita & che ho bisogno di parlare con qualcuno”.

Martina attese che Alberto continuasse, ma lui si limitava a stare seduto sulla poltrona, i
muscoli tesi, la bocca completamente secca, lo sguardo perso nel vuoto.

“Alberto, ti senti bene?” chiese la ragazza, visibilmente allarmata dal suo atteggiamento.

Senza rispondere, ancora una volta, egli fece I'atto di alzarsi in piedi, tanto che Martina,
per un attimo, credette che si sarebbe infilato la giacca, sarebbe uscito da casa sua senza
rientrarvi piu.



Invece la sorprese afferrando i braccioli della carrozzina e sedendosi sulle sue gambe.

Per farle capire con chiarezza cosa avrebbe voluto a quel punto, si adagid dolcemente
contro il suo corpo invitandola con lo sguardo ad abbracciarlo.

Martina avrebbe voluto esaudire subito il suo desiderio tanto chiaro, anche se espresso
senza parole. Ma doveva essere onesta, con lui; cosi gli prese la mano e la insinud
lentamente sotto la sua canottiera, finché la mano del ragazzo non sfiord il ventre di
Martina, cosi pieno di cicatrici, a lui finora sconosciute.

Senti Alberto irrigidirsi ancora una volta e deglutire a fatica.

Capi il suo disagio, ma non aveva scelta. Doveva dirglielo:

“Alberto, non potrd mai darti un figlio. E poi, c'€ un'altra cosa importante: non riesco a
farmi la doccia da sola e, dalla vita in giu, ho bisogno di molto aiuto. Ora che lo sai, sei
libero di decidere.”

Il ragazzo cerco le sue labbra. Le parole, in quel momento sarebbero state un inutile,
assordante, rumore.

Nella lentezza di questo gesto intimo, profondo e sincero, il senso del tempo si perse,
almeno finché le prime luci dell'alba filtrarono attraverso le lunghe tende bianche della
portafinestra dietro la poltrona ora vuota.
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Il loro abbraccio si stava sciogliendo pian piano, per lasciare che il ricordo del loro primo
vero incontro, quando il rumore di un'auto che si fermava davanti al cancello della
palazzina, attiro la loro attenzione.

Il citofono squilld e subito Martina si preoccupd che esso non svegliasse sua madre.

Senza pensarci un attimo Alberto sblocco i freni della sedia a rotelle e la condusse
vicino al muro per permettere a Martina di rispondere.

Martina, nel vedersi condotta in un modo che trovo simpaticamente originale, scoppio in
una fragorosa risata, carica di quella gioia che solo l'inizio di una storia d'amore pud dare.

Tale sentimento trapasso il filo del citofono e rese ancora piu aspra la voce all'altro
capo:

“‘Aprimi!”. Poi, piu nulla.

Martina rimase a bocca aperta, incapace di spiegare ad Alberto cosa stava accadendo.

Tuttavia il ragazzo non colse alcuna angoscia, ma semmai semplice stupore, nello
sguardo di Martina, cosi I'abbraccio piu forte di prima facendole assaporare un altro bacio
sulle labbra; mentre allungava la mano verso la porta per aprirla.
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Nemmeno quando sulla soglia comparve Arianna, Martina ed Alberto poterono
adeguare il loro atteggiamento alla nuova situazione, presi com'erano dal loro neonato
sentimento.

Questa indifferenza aumento il risentimento di Arianna, ma I'amore del suo ormai ex
fidanzato e della sua “allieva” a cui lei si era illusa di poter insegnare come vivere, era
troppo forte.

Tuttavia, provo a giocare la sua ultima carta:

“Cosa ci trovi in una che, tutte le volte che se la fara sotto, e ti garantisco che a quelle
come lei capita piuttosto spesso, non sara nemmeno in grado di pulirsi e cambiarsi, e
allora dovrai farlo tu?”

Alberto aveva temuto che Arianna si mettesse ad urlare, svegliando la madre di
Martina. Invece no, la ragazza, piu che parlare, sibilava la sua ultima rabbia.

Martina, dal canto suo, anziché sentirsi minacciata da quella situazione, si sorprese a
pensare che, in fondo, quelle parole non erano del tutto false ma, aveva gia ricevuto



conferma del fatto che, i suoi problemi fisici, non si sarebbero intromessi troppo nella loro
storia d'amore.
Tutto il resto, non aveva piu alcuna importanza.
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“Questa notte mi sono innamorata, mamma”, annuncid Martina, la mattina seguente, a
colazione.

Queste parole lasciarono sua madre a bocca aperta ed anche un po' perplessa. Lo
stupore poteva lasciarlo trapelare, la perplessita quella no. L'avrebbe ferita.

Tuttavia si aspettava che Martina continuasse a raccontare:

“Lui € Alberto”.

“‘Alberto? E Arianna? E Londra?”

Martina si fermo a pensare che le domande di sua madre erano le stesse che si era
posta lei, la sera precedente ed avevano anche lo stesso ordine. Naturale...tra loro c'era
sempre stata una fantastica complicita.

“La loro storia € finita gia da qualche mese e a Londra non ci andra. Lo avrebbe fatto
solo per far piacere ad Arianna. Il sogno di Alberto &€ quello di studiare Infermieristica ed
imparare ad aiutare chi soffre. Potra farlo molto bene anche restando in ltalia.

“Te I'na detto lui, o & cio che speri dopo che ti sei innamorata di lui?”

Sua madre non voleva affatto offenderla con quella domanda. Temeva solo di non
poterla consolare, semmai Alberto lI'avesse delusa.

“Ma allora non hai capito, mamma. Non solo ho scoperto di provare qualcosa di molto
profondo per Alberto. La veritd & che stanotte ci siamo proprio messi insieme. E stato
bellissimo!”.

L'ultima frase esprimeva tutto. Non ci sarebbe stato bisogno di aggiungere altro. In
fondo, l'inizio di una storia andava protetto, anche dall'amore sconfinato come quello che
la legava a sua madre, e lei lo avrebbe compreso. Martina ne era piu che sicura.

A mano a mano che la storia di Martina ed Alberto procedeva, anche Patrizia
cominciava a fare progetti concreti per prendersi cura di se stessa, con la consapevolezza
che anche la vita di Martina poteva ora percorrere una propria strada, protetta, non solo
dall'affetto di un'altra persona, ma persino dall'amore di un uomo.

Un giorno, quindi, disse che avrebbe accettato quell'invito della sua amica Isabella, a
trascorrere qualche settimana nel suo albergo in montagna, invito che finora aveva
sempre declinato perché non voleva obbligare Martina a passare le vacanze in un luogo,
come la montagna appunto, che le aveva sempre provocato una gran tristezza.

Martina corse ad abbracciare sua madre:

“Si, mamma, vai pure in montagna e resta quanto vuoi. Sono felice che tu ora possa
avere un po' di tempo solo per te”.

Poi aggiunse:

“lo andro da Alberto. Sai, ancora non conosco la sua famiglia e questa sara I'occasione
perfetta”.

Patrizia la guardd un po' perplessa:

“Ma non sara troppo per i genitori di Alberto, ospitarti in casa loro per una settimana? In
fondo, la vostra storia € appena iniziata...”.

Quando si voltd, Martina era sparita. Per un attimo temette di averla ferita, ma si
tranquillizzd subito, sentendola parlare al telefono dalla sua stanza.

Pochi minuti dopo, tornoé da sua madre, sfoggiando il tipico sorriso dell'amore:

“‘Ho invitato Alberto a cena, questa sera, cosi ne parleremo con calma”.

“Grazie per aver capito, tesoro”.
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La cena fu, come al solito, vivace e priva di quei silenzi imbarazzanti che di solito si
insinuano nelle conversazioni delle persone, quando si tratta di affrontare questioni
importanti; ed era tutto merito della complicita fra Martina e Alberto.

Fu proprio lui, infatti, ad introdurre I'argomento:

“Patrizia, Martina mi ha detto che quest'estate vorrebbe andare in vacanza in
montagna”.

“Certo, ma a Martina piace il mare...”.

“Non c'é problema, Patrizia, mentre Lei se ne andra in montagna, Martina verra a stare
da noi. | miei non vedono I'ora di conoscerla!”.

A Patrizia non era sfuggito il fatto che Alberto non l'avesse chiamata signora e che
avesse usato i verbi al futuro. Cid non le dispiacque affatto, anzi. Cid significava
semplicemente che Alberto voleva sentirsi parte della loro famiglia e che era pronto ad
assumersi seriamente l'impegno di stare accanto a Martina.

E, se ancora aveva dei dubbi sulle intenzioni del ragazzo, esse si sciolsero nella
dolcezza del bacio sulle labbra che Martina ed Alberto si scambiarono alla fine della cena.
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La settimana trascorse tra i preparativi delle rispettive valigie.

Anche per Martina si trattava, in fondo, della sua prima vera vacanza.

La mattina della partenza, era davvero difficile dire chi, fra le due donne che fino ad
allora erano sempre state insieme, fosse pit emozionata.

Alberto arrivd a casa loro con largo anticipo. Non voleva far aspettare il suo Amore e
nemmeno deludere le aspettative di Patrizia. Entrare nella vita di due donne cosi legate,
da
un'esistenza che certo non aveva risparmiato loro prove e dolori, non era semplice.

Alberto lo sapeva, e non poteva sbagliare.

Entrd in casa con un sorriso e chiese il permesso di cominciare a smontare |l
deambulatore che sarebbe servito a Martina per mantenere la sua autonomia anche nella
“casa di vacanza’.

| gesti sicuri con cui il ragazzo si muoveva anche in quella situazione per lui nuova,
furono I'ennesima conferma che Martina con lui sarebbe stata davvero felice.

Non volle alcun aiuto nemmeno quando si trattd di caricare in auto il deambulatore, la
carrozzina e le valigie di Martina.

Quando tutto fu sistemato, I'auto di Alberto svolto a sinistra, in direzione della sua casa,
e Patrizia si diresse dalla parte opposta.

Per la prima volta le loro strade si stavano dividendo.
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Lungo la strada, sia lui che Martina erano leggermente tesi.

Anche se le aveva sempre detto che i suoi avrebbero appoggiato la loro relazione, la
ragazza non poteva far a meno di pensare che, forse Marisa e Giorgio (questi erano i nomi
dei genitori di Alberto) avrebbero desiderato, per il loro unico figlio, una donna meno
problematica.

Una volta imboccata la via in fondo alla quale si trovava la loro casa, Alberto parcheggio
e l'aiutd a scendere, come al solito. Apri la porta, la spinse in soggiorno, e subito ando a
prendere la sua valigia ed il deambulatore.

In un primo momento sembrd a Martina che la casa fosse immersa in un silenzio
totalmente indifferente al suo arrivo. Provo un misto di rabbia, delusione e stupore: rabbia
perché Alberto l'aveva ingannata dicendole che l'amava. Forse voleva solo essere
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considerato un eroe, per essersi messo con una storpia come lei. In pratica, I'aveva
semplicemente usata; delusione perché non poteva credere né che lei fosse stata
talmente ingenua da essere caduta in una trappola cosi evidente, né soprattutto perché
non poteva essere vero che il suo (perché ormai, usare il plurale era inutile) amore
potesse essere gia arrivato al capolinea; ed infine stupore perché no, nonostante tutto,
non poteva essere vero che Alberto I'avesse illusa in quel modo...

16

Improvvisamente, una voce sottile e gaia, la riporto alla realta. Ma, di nuovo, essa non
sembrava essere molto diversa da quella dei suoi pensieri.

La voce, infatti, proveniva dalla cima di due rampe di scale, della cui esistenza Martina
sembrava essersi accorta solo in quel momento.

'Ecco, non solo Alberto I'aveva presa in giro, ma anche i suoi genitori si erano prestati a
questa farsa! Semplicemente squallido! E lei, cretina che ci era cascata! Possibile che la
gente fosse cosi idiota da non capire che le scale sono la peggior cosa per una persona in
carrozzina?'

In quel momento la signora Marisa scese le scale ed ando incontro a Martina, con un
sorriso aperto e gentile:

“Eccoti, cara! Finalmente, € un piacere poterti conoscere! Quando parla di te, ad Alberto
s'illuminano gli occhi; ed ora capisco perché. Sei davvero bella, tesoro!”

Quando questa battuta da perfetto copione farsa fini, Martina disse, tutto d'un fiato, nel
tentativo di non perdere tempo:

‘Buongiorno signora Marisa piacere di conoscerla ma credo che mi faro
riaccompagnare a casa da Suo figlio perché non mi sento troppo bene arrivederci.”

Martina ruotd velocemente su se stessa, preparandosi ad uscire.

Marisa restd a bocca aperta, incapace di capire, mentre la ragazza faceva per
andarsene. In quel momento Alberto stava rientrando in casa, spingendo il deambulatore
di Martina e il trolley con tutto cid che le occorreva per qualche giorno fuori casa.

“Hey, amore! Cosa sta succedendo?”

“‘Ma ti sembra possibile che io possa vivere in una casa simile! E io che m'illudevo tu
fossi diverso!”, gridd Martina, senza dare Alberto il tempo di replicare alcunché.

Alberto, cui apparve subito tutto chiaro, si affrettd a circondarla in un tenero abbraccio,
cui Martina cerco invano di sottrarsi e poi la spinse attraverso un lungo corridoio, in fondo
al quale c'erano due porte.

Martina fu davvero sorpresa nello scoprire che dietro la prima porta, c'era un grande
bagno e la seconda dava su una comoda camera, con due letti, e arredata con gusto.

La sorpresa lascio subito il posto ad una cocente vergogna. Proprio ora che il suo
sogno d'amore si stava realizzando, come aveva potuto rovinare tutto con la sua ottusa
impulsivita? E ancora: come aveva potuto essere cosi scortese con una persona cosi
gentile, come lo era stata con lei, la madre di Alberto?” Doveva assolutamente trovare un
modo per farsi perdonare.

Questi erano i pensieri di Martina i quali, come era accaduto spesso, prendevano una
strada molto piu contorta e difficile, rispetto a quelli di Alberto.

Eqgli, infatti, si limitd a dire:

“E cosi oggi ho scoperto un'altra cosa su di te e cioé che non & possibile farti una
sorpresa. Doveva essere questo il mio primo regalo di accoglienza nella mia casa.”

“Scusa, tesoro...”, mormord ancora una volta Martina, realmente dispiaciuta.

Alberto le sorrise, dandole cosi la certezza che tutto era apposto.

“Con te e tutto ok, ma ora i tuoi, ed in particolare tua madre, non mi vorranno piu
vedere!”
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“Ma non dire cretinate, Amore! Piuttosto, comincia a prepararti, tra poco si mangia!”

Nonostante le rassicurazioni di Alberto, Martina, durante il pranzo, volle scusarsi
pubblicamente della figuraccia che aveva fatto.

“Signora Marisa, signor Giorgio, vi chiedo davvero scusa per stamattina. Mi sono
comportata da vera idiota maleducata!”.

“‘Non essere cosi severa con te stessa, Martina. Possiamo comprendere che, dovendo
fare tutti i giorni i conti con le troppe barriere architettoniche che trovi nel nostro Paese, tu
sia sempre sospettosa, quando arrivi in un posto muovo.”, la rassicuro

“Grazie davvero per la comprensione, e scusatemi ancora.”

Per cambiare argomento, Alberto le chiese:

“Cosa vorresti fare nel pomeriggio, amore?”

“Scegli tu, per me va bene qualsiasi cosa”.

“Allora ho una sorpresa per te.”

Poi, rivolgendosi ai suoi:

“Stasera io e Marty ceneremo fuori e faremo tardi”.
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Una volta saliti in auto, Martina comincid a tempestarlo di domande; un po’ come fanno
i bambini, impazienti di scoprire qual € la sorpresa a loro dedicata.

Quando le fu chiaro che Alberto non si sarebbe fatto sfuggire il benché minimo indizio
circa la destinazione, si abbandono contro il sedile e chiuse gli occhi.

Lui la guardd sorridendo; sperava, in cuor suo, che rimanesse cosi finché non fossero
arrivati; ed in effetti, Martina apri lentamente gli occhi, non appena le sue narici furono
investite dal profumo salmastro del mare e, in un sussurro, disse:

“Grazie amore.”

Una volta arrivati la fece scendere, I'adagid con dolcezza sulla carrozzina (in realta
Martina avrebbe potuto passare da sola, dal sedile dell'auto alla sedia a rotelle, ma Alberto
sapeva che qualsiasi occasione di contatto con il suo corpo, sarebbe stato un prezioso
gesto d'amore, a cui non voleva rinunciare.).

Si avviarono verso la spiaggia, seguendo la passerella di piastre che conduceva fino
alla battigia.

Il sole stava per salutare il mare, cosi come stavano pian piano facendo le ultime
persone rimaste a camminare sulla sabbia.

L'attenzione di Martina fu attirata da una giovane donna che, ridendo rincorreva un
bambino il quale, forse ignaro del fatto che la sera stava calando, voleva concedersi un
ultimo tuffo; mentre lo prendeva per mano, i loro sguardi s'incontrarono per un attimo;
Martina ed Alberto gli sorrisero istintivamente, ed il bambino lo interpretd come un invito ad
avvicinarsi.

“Ciao, io sono Matteo.” Poi, subito aggiunse:

“Vi volete molto bene, vero?”

Martina ed Alberto si scambiarono un sorriso complice e, per un attimo, i due ragazzi,
pensarono di scambiarsi un lieve bacio sulle labbra, ma poi decisero che potesse essere
troppo, per un bimbo che, ad occhio e croce, poteva avere quattro o cinque anni, al
massimo.

“lo sono Martina e lui € il mio fidanzato Alberto.”

“Matteo, dobbiamo andare!”

‘Mamma, guarda!”

La donna allora, ando verso la direzione indicata dal bambino e disse:

“Che c'e, tesoro, andiamo, ¢ tardi!”

‘Mamma, guarda!”, insisté Matteo.
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A quel punto, Alberto spinse Martina verso la donna e Matteo.

“‘Buonasera, signora” disse Martina, “Lei dev'essere la mamma di Matteo”

“Sono Sabrina e vedo che avete gia fatto la conoscenza del mio piccolo grande
ometto.”

“‘Buonasera signora, sono Alberto e lei &€ Martina, la mia...”.

“‘Mamma, lo sai che si vogliono molto bene?”, lo interruppe Matteo.

“Gia, proprio cosi. Martina € la mia fidanzata.”

“E poi”, prosegui Matteo “guarda che strana sedia ha Martina.”

“E come il tuo passeggino, solo che & piu grande.”, gli sorrise Sabrina.

“‘Ma Martina € bella lo stesso e Alberto le vuole tanto bene.” ribadi con soddisfazione
Matteo, e aggiunse: “Che bello, mamma!’

“Certo, ma ora dobbiamo proprio andare, tesoro. Saluta e poi vieni.”

“Ciao Martina, ciao Alberto. Un giorno tornate a giocare con noi?”

“Sicuro, piccolo. Ciao!”, disse Alberto, scompigliandogli i riccioli castani, in un gesto
affettuoso, che Martina colse con un sorriso malinconico.

“Arrivederci signora”, continué Martina.

“Diamoci pure del tu”, concluse Sabrina.

“Allora ciao, Sabrina. A presto!”
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Al tavolo della pizzeria che scelsero per cenare, tra Martina ed Alberto cald uno strano
silenzio, si sarebbe quasi detto velato d'imbarazzo.

Fu lui a rompere quel silenzio, che gli stava pian piano chiudendo lo stomaco.

Guardandola negli occhi, le disse:

“Perché questo silenzio, Amore?”

“‘Mi spiace, tesoro” e pronunciando quell'ultima parola non riusci, suo malgrado, a
trattenere le lacrime.

Alberto le fu subito accanto, pronto ad abbracciarla; la ragazza si abbandono sul suo
petto e continud a singhiozzare, mentre il ragazzo, alzando lo sguardo in fondo alla sala,
fece cenno alla cameriera arrivata per prendere le loro ordinazioni, di aspettare.

Quando il pianto di Martina si fu spento lentamente, il loro abbraccio si sciolse e la
ragazza trovo la forza di sussurrare:

“Ho visto come guardavi quel bambino sulla spiaggia.”

“Si, e allora?”

“Non ci sara nessun Matteo nella nostra vita. Te ne rendi conto, Alberto?”

“Certo Marty, ma ne abbiamo gia parlato... Era questo il motivo del tuo pianto?”

“Non voglio che un giorno tu possa pentirti di essermi stata accanto!”

“‘Non accadra mai, amore. Te lo prometto!”

“E poi c'é la donna, Sabrina, mi pare si chiami”, continud Martina, faticando a trattenere
i sussulti di pianto, “un giorno non lontano potresti rimpiangere di non aver accanto una
donna con un fisico perfetto come il suo...”.

A quel punto Alberto avrebbe voluto ridere di gusto, per farle capire che stava
commettendo un grosso errore, ma gli sarebbe parso di offenderla, non prendendo sul
serio i suoi timori; cosi, proprio come aveva fatto poco prima, mentre lei parlava del
bambino, la cinse di nuovo in un forte abbraccio, cui questa volta aggiunse un dolce e
prolungato bacio sulle labbra.

Quando si staccarono l'uno dall'altra, Martina si sforzo di atteggiare le labbra ad un
sorriso e, vedendovi ormai solo una lieve traccia della tristezza di poco prima, le propose
di ordinare.

Fece un cenno alla cameriera che tornd verso il loro tavolo portando con sé oltre al
palmare, un accendino per scaldare l'atmosfera che intuiva intima, con una candela al
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centro del tavolo.
La loro cena prosegui in un fitto sussurio, per non turbare la pace che si era finalmente
ricreata fra loro.
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Una volta a casa, Alberto l'aiutd a scendere dall'auto, prese il suo deambulatore, ando
nella stanza degli ospiti e attese che Martina, in bagno, si preparasse per la notte.
Quando, dopo pochi minuti, la ragazza torno in camera e si sedette sul letto. Con estrema
naturalezza, Alberto scosto il deambulatore, s'inginocchid davanti e lei e comincio a sfilarle
i pantaloni, stando ben attento a non far sembrare quei gesti una carezza. Per quelle
avrebbero avuto tutto il tempo ed entrambi sapevano che non potevano rischiare di
mandare in fumo il loro sentimento per un banale equivoco.

Poi l'aiutd a vestirsi e a sdraiarsi sul letto, scostandosi da lei, solo dopo averle posato
un lieve bacio sulle labbra, per augurarle buonanotte.

A separare i letti, c'era solo un piccolo comodino che non impedi loro di addormentarsi
tenendosi la mano, finché il sonno non sciolse anche quell'ultimo, leggero contatto tra i
loro corpi.

Per entrambi, I'arrivo di ottobre significo I'inizio di una doppia avventura: da un lato
l'universita e, dall'altro, la ricerca di un appartamento comodo per Martina.

Poi bisognava decidere se andare a vivere insieme, oppure tentare di trovare una o piu
persone che l'aiutassero nella sua quotidianita, rimandando quindi i progetti di /oro vita
insieme ad un futuro. Nel caso fosse stata questa la loro scelta, Patrizia sarebbe stata ben
felice di condividere con la figlia, la sua trasferta universitaria.

Ma, pur apprezzando molto la disponibilita materna, Martina avrebbe di gran lunga
preferito trovare qualcuno che le desse una mano, perché ormai si era talmente abituata
alla sua indipendenza, che sarebbe stato difficile rinunciarvi. E sua madre lo avrebbe
compreso. Ne era certa.
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L'occasione per organizzare la nuova esistenza di Martina nella citta universitaria non si
fece attendere a lungo (o almeno, cosi credeva).

In realta, fu ancora una volta grazie ad Alberto che i fatti volsero a loro favore. Infatti, il
primo giorno di lezione all'universita, dietro la cattedra al centro della grande aula, si
presentd una donna che Alberto non fatico a riconoscere: non poteva che essere Sabrina,
la donna del mare, la madre di Matteo.

Certo gli abiti che indossava erano molto diversi da quelli dell'estate; naturalmente
erano molto piu eleganti e formali, per certi versi, ma il giallo intenso del suo completo,
facevano trasparire la sua indole allegra, che riusciva a portare anche al lavoro.

Durante la pausa, Alberto ne approfittd per andare a salutarla, e fu proprio Sabrina ad
invitarlo a prendere un caffé al bar dell'universita.

“Allora, come te la passi, Alberto?”

“E un periodo molto felice, devo dire. lo e Martina abbiamo trovato un appartamento
adatto alle sue necessita e cosi viviamo insieme.”

“Davvero, ma é fantastico! E lei, cosa studia?”

“Ha scelto Filosofia”

“Sai che, anche se la conosco ancora poco, come dire, lo sospettavo? | suoi occhi, il
suo modo di parlare con gli altri, danno gia l'idea di una persona estremamente riflessiva.”

“Si, & vero, ed é stato proprio questo a farmi innamorare di lei.”

Alberto avrebbe voluto solo pensarla, ed invece la frase gli sfuggi prima che potesse
interrompersi.
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Sabrina gli sorrise, fingendo di non aver notato I'espressione imbarazzata di Alberto,
mentre pronunciava quelle parole.

Il disagio durd solo un attimo; anche se, specie a lui, dovette sembrare un tempo
interminabile.

A sorpresa, fu proprio il ragazzo a rompere il silenzio:

“Sai, dovendo trovare una persona affidabile che stia con Martina specie quando io avro
le notti in ospedale. Non mi va di lasciarla sola, e poi so che anche lei sarebbe piu
tranquilla, sapendo che c'é qualcuno, se avesse bisogno di qualcosa.”

“Certo, capisco...”.

“Cosi ho pensato a te. Per esempio potresti venire, una di queste sere, a cena da noi,
cosi ne potremmo parlare con calma anche con Martina. Sai, non mi piace prendere
decisioni cosi importanti, senza parlarne prima con lei.”

Poi Alberto, tacque per un istante, corrugd la fronte, nello sforzo di ricordare un
particolare che sembrava aver dimenticato, per rendere completo il suo piano.

“Ah, quasi dimenticavo, scusa. Naturalmente, se tutto questo si combinera, ci sara
posto anche per Matteo, in casa nostra. Sai, sin da subito, io e Martina abbiamo comprato
anche un comodo divano letto per gli ospiti...E poi, credo che a lei farebbe piacere essere
circondata dalla vivacita di un bambino come Matteo...Lei adora i bambini...”.

Questa volta s'interruppe in tempo; certo, non avrebbe mai detto a Sabrina che lui e
Martina non avrebbero potuto avere figli e, forse, nemmeno adottarli.

Improvvisamente si accorse che la ragazza stava seguendo il filo di altri pensieri.

“‘Aspetta, aspetta Alberto. Forse non hai capito...”.

'‘Certo, ho capito benissimo, invece. Hai un marito, un fidanzato, un compagno, o come
diavolo si dice adesso, e quindi non puoi sicuramente passare le notti fuori casa.'.

Lo pensod, ma per qualche ragione, non lo disse.

“Aspetta, aspetta Alberto. Forse non hai capito. Saro la tua tutor; quindi, quando avrai i
turni di notte, dovrd esserci anch'io. Quindi, vada per l'invito a cena, una sera in cui tu e
Martina sarete liberi, ma non potro farle compagnia. Mi spiace, ma vi auguro che troviate
presto un'altra persona.”

“Grazie lo stesso, Sabrina.”

“Figurati! Ora devo scappare, ma ci sentiamo per la cena, se l'invito & ancora valido,
naturalmente!”

“Puoi contarci...e porta anche Matteo, mi raccomando!”.

“Ciao Amore, ti ricordi di Sabrina?”

“Si, la mamma di Matteo.” E subito a Martina tornarono alla mente le lacrime versate in
pizzeria...

“Sabrina € la mia tutor.”

“Ottimo, mi sembra una persona molto competente e, soprattutto, di grande umanita.
Con lei ti troverai davvero bene. Ne sono sicura!”

“Avrei voluto che ci fosse lei con te, mentre io faccio i turni di notte in ospedale ma,
purtroppo, essendo la mia tutor, dovra essere con me, ovviamente.”

“‘Amore, € molto generoso da parte tua, ma anch'io ho parlato di questa faccenda con
una persona...”

“Spero che non sia un uomo affascinante. Sai, mi dispiacerebbe saperti in dolce
compagnia, soprattutto dal tramonto all'alba...”.

“Scemo, ho parlato con Silvia, la mia compagna di universita. |l fatto & che non & ancora
sicura di poterci aiutare; lei lavora in un bar tre sere a settimana, per contribuire alle spese
per gli studi. Quindi, non avrebbe molto tempo.”

“Ho invitato comunque Sabrina a cena da noi, una di queste sere.”
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La sera della cena, il clima tra loro si fece subito caldo ed amichevole.

Quanto a Matteo si diverti molto a saltare sul divano letto.

Al momento di andare via, il bambino, sebbene fosse parecchio assonnato, proprio non
voleva saperne di scendere dal suo “tappeto elastico”.

| problemi iniziarono circa un mese dopo la loro cena.

Capitd durante una pausa pranzo in cui gli altri tirocinanti erano andati in mensa per la
pausa pranzo, mentre Alberto si era attardato a leggere alcune cartelle cliniche.

La porta dell'ambulatorio era soltanto socchiusa, e lui era di spalle.

Improvvisamente, senti una mano che lo toccava.

Non poteva essere Martina. Primo, perché a quell'ora era a lezione, e poi perchée,
nonostante l'ospedale e la sua Facolta non fossero cosi lontane, la strada troppo
accidentata, non le avrebbe certo permesso di arrivare fin li da sola.

Quindi, chi poteva essere?
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Mentre era immerso in questi pensieri, senti un lieve respiro tra i suoi capelli, e delle
parole sussurrate a voce talmente bassa, che non ne afferro il senso.

Fu solo un attimo e poi senti una mano particolarmente fredda, insinuarsi tra i bottoni
del suo camice, poi nello scollo del maglione ed infine, a tentare di sbottonare la sua
camicia, fino ad arrivare alla sua pelle.

A quel punto spinse indietro di colpo la poltrona girevole su cui era seduto, fino ad
essere sicuro di averle colpito almeno un piede, poi si alzd di scatto, la fulmind con lo
sguardo e, anche se si rese conto che le gambe gli tremavano per la collera, riusci a
precipitarsi in corridoio, sbattendo la porta dietro di sé.

Sabrina, da parte sua, restd immobile dietro la poltrona, come se fosse paralizzata.

Quando, nel tardo pomeriggio, Alberto tornd a casa, fu accolto dalle risate rilassate di
Martina e Silvia, intente sorseggiare un'acqua tonica con limone e a sgranocchiare
patatine e salatini.

“Ciao tesoro, lei € Silvia”

“Ciao, come avrai capito, io sono Alberto.”

“Ciao ragazzi. Bene ora che & arrivato il tuo Principe, vi lascio soli. Grazie di tutto,
Marty!”

“Grazie a te, cara. Ci vediamo domani.”

Una volta che Silvia se ne fu andata, Martina noto lo sguardo cupo di Alberto.

“Che succede, amore?”

“‘Devo cambiate tutor.”

“E come mai? Sabrina mi sembra cosi professionale.”

Professionale. Quella parola gli provoco una vera e propria fitta alla testa, ma non disse
nulla.

Si limitd a sedersi sulle ginocchia di Martina, abbracciandola e baciandole le labbra con
dolcezza, per far svanire il disagio.

Quando, per un attimo, si staccarono l'uno dall'altro, Martina provd a tornare
sull'argomento. Alberto si limitd a dire a bassa voce:

“Sabrina ci ha ingannato. Non ¢ affatto la persona che voleva farci credere.”

“Cosa vuoi dire tesoro, non capisco.”

“Sabrina mi ha messo le mani addosso, amore.”, disse Alberto tutto d'un fiato, mentre
sentiva il peso allo stomaco che l'aveva oppresso fino a quel momento, abbandonarlo
lentamente.

Martina lo attird ancora una volta a sé e lo bacio, questa volta piu con forza che con
passione, finché senti rilassarsi i loro corpi, sotto I'effetto delle reciproche carezze.

16



Nonostante queste rassicurazioni, Martina capi che prima di cena, doveva fare ancora
una cosa.

Ando nella sua stanza, telefond a Silvia e, quando tornd in cucina, annuncid con un
SOrriso:

“‘Amore, sara Silvia ad occuparsi di me, mentre sarai in ospedale di notte. Al bar in
realta ci andra solo nei weekend e forse tu, potresti tenerti libero, quando lei € al lavoro.”

Alberto si voltd e I'abbraccid con un sospiro di sollievo:

“Grazie, amore!”.

Alberto venne subito rassicurato dall'atteggiamento rispettoso che Silvia dimostrava
sempre nei confronti della storia di questa splendida coppia.
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Ben presto torno I'estate e, con essa, la voglia di fare nuovi progetti, questa volta per il
loro primo viaggio insieme, ma soli.

Ricordando quanto l'avesse emozionata quella loro serata romantica al mare, Alberto
non ebbe alcun dubbio su quale dovesse essere la loro meta.

Innanzitutto, prenotarono una comoda stanza in un albergo davvero confortevole.

Non era ancora, per loro, il tempo di dividere il medesimo letto, ma con un sorriso
agrodolce, si sorpresero a pensare quale potesse essere la reazione dell'addetta
dell'agenzia, di fronte alla loro richiesta di una stanza matrimoniale, con annesso bagno
per disabili.

La mattina della partenza, il loro entusiasmo si mescolava ad una forte emozione: era la
loro prima vacanza di solitudine condivisa.

Rispetto alla prima volta in cui erano andati al mare, mancava solo I'effetto sorpresa.
Infatti il soggiorno era stato pianificato da entrambi, nei minimi dettagli, affinché nessun
imprevisto potesse rovinare la loro serenita in alcun modo.

Giunsero in albergo abbastanza presto, per poter andare in spiaggia dopo aver disfatto i
bagagli nella loro stanza, prima che fosse ora di rientrare in albergo per il pranzo. Poiché
comunque, non rimaneva loro molto tempo, si limitarono a fare una breve passeggiata
sulla battigia.

Decisero che solo nel pomeriggio avrebbero preso posto sotto 'ombrellone, assegnato
loro insieme alla stanza d'albergo.

Quando, verso le quattro, cominciarono a prepararsi per andare in spiaggia, Alberto non
dovette aiutare Martina a cambiarsi.

Infatti era partita da casa appositamente vestita: del resto, non le sarebbero serviti
costumi da bagno; sia perché non sarebbe comunque andata in acqua, durante tutta la
vacanza, sia perché era allergica ai tessuti in lycra, di cui erano fatti i costumi.

Cosi aveva optato per la biancheria che indossava quotidianamente, concedendosi solo
dei top di cotone, naturalmente, ma dai colori molto vivaci.

Rientrati dalla spiaggia, a sera, Martina senti il bisogno di fare una doccia rinfrescante.

Alberto sapeva che avrebbe avuto bisogno d'aiuto, ma non poteva fare a meno di
pensare che questa incombenza avrebbe causato qualche imbarazzo ad entrambi, per
superare il quale, da parte sua, avrebbe pensato a Martina come ad uno dei tanti degenti
cui, in ospedale, aveva imparato a fare l'igiene con profondo rispetto per la persona
indubbiamente, ma senza troppa partecipazione emotiva.

Cosi attese che Martina scegliesse cosa indossare per la cena (e per la serata), mentre
lui allineava, sul muretto piastrellato, shampoo, docciaschiuma e balsamo per i suoi lunghi
capelli neri.
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Qualche minuto dopo Martina entrd nello spazioso bagno, si tolse le scarpe, si sedette
sulla sedia di plastica, abbasso gli occhi e comincid a togliersi i vestiti il piu velocemente
possibile, per vincere quella punta d'imbarazzo che la colse, nonostante tutto.

Quando tutto fu davvero pronto, Alberto apri il rubinetto, e subito i rivoli d'acqua tiepida
cominciarono a giocare maliziosamente con il corpo nudo di Martina; Alberto cerco di
distrarsi, ma fu solo un attimo...Poi baci e carezze saponate si confusero con le risa ora
rilassate a sovrastare lo scrosci gioiosi dell'acqua.

Quando cominciarono a sentire i primi brividi di freddo, Alberto la lascid grondante per
andare a prendere l'accappatoio color acquamarina: uno sarebbe sarebbe bastato per
entrambi...

Mentre si sedevano sul letto di Martina per avvolgersi meglio nella spugna morbida e
profumata, fu proprio lei a pensare che, data la particolare situazione in cui si trovavano,
forse sarebbe stato il momento giusto perché anche i loro corpi si concedessero la gioia
dell'amore che ormai li univa da piu di un anno.

Alberto parve leggere nei suoi occhi questo pensiero, ma subito si alzd per prendere il
phon, la biancheria e il vestito ciclamino che aveva deciso di indossare per la cena.

Non era ancora giunto il momento, anche se, finora, non me avevano mai parlato;
come, del resto, non fecero nemmeno quella sera, per la verita.

Questo perché volevano gridare al mondo e a Dio quanto si amassero, circondati dalle
persone a loro piu care, prima di abbandonarsi alla piu profonda intimita.

Quando scesero nella hall dell'albergo cercarono subito un tavolo abbastanza appartato
per poter cenare avvolti dalla loro complicita, fatta di molti teneri gesti e di poche, dolci,
parole.

Dopo che il cameriere ebbe portato via l'ultimo piatto vuoto dal loro tavolo, decisero che
si sarebbero concessi una breve passeggiata all'aria aperta che sapeva di mare. Anche se
stavano vivendo un momento di grande gioia, sentivano di aver bisogno di lasciar andare i
pensieri. Ognuno i propri.

Una volta rientrati nella loro stanza, si sdraiarono sui loro letti, tenendosi per mano,
finché il sonno non li colse separando, a poco a poco, le loro dita.
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La vacanza era finita e i due innamorati tornarono alla vita di tutti i giorni, con la
sicurezza che, di li a qualche anno, completati gli studi, avrebbero realizzato anche i loro
sogni professionali; Martina desiderava lavorare nella Biblioteca Civica di Trieste, dove gia
prestava servizio dall'inizio dei suoi studi, per poter partire da un punteggio maggiore alla
laurea.

Dal canto suo, Alberto sperava di essere assunto presto nel Reparto di Ginecologia e
Ostetricia, quello dove piu gli era piaciuto svolgere il tirocinio.

Quando, dopo le rispettive brillanti lauree, le loro passioni per i libri e per la vita che si
affaccia al mondo, cominciarono a realizzarsi, venne loro naturale cominciare a parlare di
matrimonio.

Una sera poi, esattamente come era accaduto alcuni anni prima, Alberto la portd in
quella stessa pizzeria al mare e, durante una passeggiata al tramonto sulla spiaggia, le
propose di diventare sua moglie. Poi la portd a casa sua, perché i suoi erano ospiti da una
coppia di amici sulle Dolomiti e non sarebbero tornati prima di una settimana.

Quanto alla madre di Martina, non la chiamo fino al pomeriggio: sicuramente sapeva
della sorpresa che Alberto le aveva fatto.

La chiamo solo la mattina seguente, poco dopo il suo risveglio, nel letto di Alberto: si,
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per la prima volta avevano dormito uno accanto all'altra, ma mantenendo la loro promessa
di aspettare.
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| mesi successivi trascorsero nella gioia frenetica dei preparativi per il matrimonio.

Sin da piccola, Martina sognava d'indossare uno strepitoso abito da sposa bianco, con
uno strascico lunghissimo, con tanto di vaporoso velo altrettanto lungo.

Anche se purtroppo la carrozzina le avrebbe impedito d'indossare un vestito cosi, ora
sapeva il suo abito sarebbe stato ancor piu originale.

Cosi chiese a Daniela, un'amica di Patrizia che aveva un laboratorio sartoriale, di
disegnare per lei un' abito da...Sirena!

Se doveva avere in vestito diverso, tanto valeva puntare su qualcosa di davvero
originale.

Daniela cred un modello d'impalpabile seta, con sfumature azzurre e blu, a richiamare il
colore del mare, il tutto tempestato di minuscole perline blu, turchesi e azzurre piu chiare,
Sotto il corpetto, I'abito si faceva piu largo, man mano che scendeva, fino ad arrivare ad
un'originale coda di pesce, a coprire delle bianche scarpe comode ma, allo stesso tempo,
eleganti.

Al posto del lunghissimo velo Martina, consigliata dalla sua parrucchiera di fiducia, optd
per un'acconciatura a piccole treccine, tenute insieme da un grande fermaglio a forma di
stella marina, decorata con le stesse perline del corpetto.

Anche la fede che Alberto le avrebbe messo al dito, aveva delle piccole striature color
acquamarina. Invece, quella che lei avrebbe donato a lui, era semplicemente di argento
brillante, ma a Martina non manco di ricordare i riflessi della luna che si specchia nel mare.

Persino il menu del pranzo da offrire ai loro ospiti, era stato ispirato dal mare,
comprendendo varie portate a base di pesce (il ristorante aveva offerto, in alternativa,
anche un ricco menu a base di carne ma, da un rapido sondaggio tra gli ospiti, era emerso
che tutti gradivano le portate allo scoglio).

Solo al momento di scegliere le bomboniere, prevalsero leggermente i gusti di Martina,
su quelli di Alberto: infatti, nonostante tutti e due avessero scartato gli onnipresenti
soprammobili, 'idea di regalare un libro ad ogni invitato, fu tutta di Martina (del resto-
sorrise lui-da una bibliotecaria appassionata come te, che tipo di regalo ci si potrebbe
aspettare? E poi, lo punzecchiod lei bonariamente, non si potrebbe trovare un dono adatto
alla tua passione per la cura delle donne incinte e la nascita dei loro bambini. Alberto si
senti particolarmente sollevato nel notare che quella battuta le era venuta
spontaneamente e, soprattutto, senza quell'ombra di tristezza sul viso, che le compariva
sempre quando toccava quell'argomento.

“Piuttosto, in base a cosa, avrebbero scelto il libro giusto per ciascun invitato? Mica puoi
pretendere di conoscere i gusti letterari di tutti *, chiese Alberto con curiosita.

“‘Ma certo che no, Amore! Cosi ho pensato di distribuirli a caso. Sara poi, ognuno di
loro, a decidere se tenere il libro che hanno trovato nel loro pacchetto, oppure scambiarlo
con quello dei vicini. Per molti sara un modo simpatico ed originale per fare
conoscenza...”.

“Mi devo preoccupare, Tesoro?”, ribatté Alberto, tra il serio e il faceto.

“Non capisco. Cosa mi vuoi dire?”

“‘Hai appena detto che lo scambio di libri, facilita I'incontro e la conoscenza tra le
persone...Non & che, per caso, tra gli assidui frequentatori della vostra Biblioteca, c'é un
mio rivale?”

“Per ora no, ma suppongo che presto ci potrebbe essere, se non accetti la mia proposta
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per le bomboniere”, lo apostrofd con dolcezza la ragazza.

“Ma, se invece a qualcuno non importasse proprio nulla della lettura?”

“In quel caso, potrebbe sempre regalarlo ad altre persone. E molto piu facile piazzare un
libro che un soprammobile. Non ti pare?”

“‘Decisamente. Vada allora per le bomboniere-libro”.

“Grazie, Tesoro! |l nostro amore & salvo”, rise di gusto Martina.

Ben presto arrivo il Grande Giorno e la forte emozione che c'era nell'aria coinvolse tutte le
persone intorno agli sposi.

Ma furono le loro madri, Patrizia e Marisa, a provare i sentimenti piu contrastanti: da un
lato, non potevano che essere estremamente felici dell'amore forte che univa i loro figli,
dall'altro, pero sapevano che, da quel giorno in poi, avrebbero dovuto fare i conti con i loro
nidi vuoti.

Ad accompagnare all'altare Martina, fu proprio Patrizia, non solo perché era l'unica
persona della famiglia, ma anche perché, con quel gesto, I'affidava ad Alberto, per il resto
della vita.

Fu una cerimonia semplice, ma molto allegra ed emozionante, caratterizzata da parole
sentite e da particolari canti gospel, eseguiti da un coro talentuoso, di cui faceva parte
anche Eleonora, un'ex compagna di classe di Silvia, ritrovata, per caso grazie a Facebook,
€ con cui aveva ripreso da tempo i contatti.

Fu proprio Silvia, la testimone della sposa, a presentarla a Martina ed Alberto e questa
volta, fu lui ad avere l'idea di coinvolgere il coro, non solo nella cerimonia, ma anche
durante le pause del pranzo.

Solo durante il rinfresco dopo la cerimonia, e prima di raggiungere il ristorante, Alberto
noto che Michael, il suo testimone, collega, nonché uno dei suoi migliori amici, era appena
sceso dalla sua auto, dopo averla parcheggiata sul sagrato della chiesa, che si trovava
proprio di fronte al parco che gli sposi avevano scelto, per offrire agli invitati, un piccolo
buffet di benvenuto.

'Probabilmente’, pensd Alberto, 'avra dimenticato qualcosa a casa e sara andato a
prenderla...Forse qualche oggetto per fare uno dei suoi scherzi, tutti davvero divertenti, e,
soprattutto rispettosi delle persone'.

Tranne questa volta, forse...Ma del resto, quello non era uno scherzo e poi, cosi
sembrava di ricordare ad Alberto, Michael gli aveva chiesto se poteva portare una
persona. Alberto aveva acconsentito di buon grado; non poteva certo rifiutare una richiesta
cortese del suo migliore amico...Certo, non si sarebbe mai aspettato che la persona in
questione fosse proprio lei. Sabrina.

Se solo Alberto avesse parlato a Michael delle avances ricevute durante quella pausa
pranzo all'ospedale...Ma come avrebbe potuto? Primo, lo aveva sempre considerato un
incidente chiuso, seppur davvero spiacevole e, secondo, la sua amicizia con Michael era
nata solo qualche mese dopo quell'incidente.

E poi, in ogni caso, era inutile pensarci ora. Ora doveva affrontare la realta. Ovvero, che
al suo matrimonio era arrivata Sabrina e, soprattutto, che Michael gliela avesse
presentata, nientemeno che come la sua fidanzata. Certo, Alberto avrebbe potuto
chiederle se, almeno con il suo migliore amico, lei avesse intenzioni serie, oppure stesse
solo giocando a fare la donna alla perenne ricerca di attenzioni maschili. Ma si trattenne.
Certo, non avrebbe sopportato di veder soffrire uno dei suoi migliori amici. Ma avrebbe
dovuto trovare le parole ed il momento adatto per parlare di tutta questa faccenda e,
sicuramente, quello non era il giorno giusto.

Cosi si avvicind alla nuova coppia e, con un sorriso un po' forzato che spero di riuscire
a nascondere, li accolse:

“A te, bentornato e a Sabrina, benvenuta!”
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Poi cerco di dire qualcos'altro di cordiale a Sabrina, naturalmente:

“E il tuo ometto, dove I'hai lasciato oggi?”

“‘Matteo & in campagna con i miei, non sa che sono qui altrimenti, sai, avrebbe insistito
per venire...”.

'E questo € un vero peccato. Almeno avrei avuto un pretesto per non parlare con te',
avrebbe voluto dirle, invece si limitd a un:

“Venite, vi porto a salutare la mia dolce mogliettina”.

Sottolined quella parola, sperando di suscitare qualche reazione nella fidanzata del suo
amico che, tuttavia, si limito a rivolgergli un altro dei suoi acerbi sorrisi.

Lo stesso con cui si presentd ad una sposa dolce e raggiante che, per la verita, non si
preoccupd molto di quella donna, durante la festa.

Da parte sua, Sabrina si tenne in disparte per tutta la serata, a parte quando Michael
tentava di coinvolgerla in qualche ballo.

Fu proprio la naturalezza con cui gli sposi aprirono le danze, a lasciare tutti a bocca
aperta. Alberto sedette in grembo a Martina e, si mise alla guida della sua sedia a rotelle,
con un malizioso:

“Oggi guido io, piccola!”

Alberto faceva girare le ruote con una sola mano, per poter accarezzare il corpo della
sua donna con laltra. Martina si stringeva a Iui con sempre maggior forza,
abbandonandosi al rimo della musica.

Quando molti degli invitati furono decisamente troppo stanchi per continuare a
scatenarsi in pista, gli sposi distribuirono le loro bomboniere a forma di libro e cosi tutti
ripresero i loro posti e presto chiacchiere e commenti piut 0 meno sorprese per l'originalita
del pensiero, si sovrapposero.

Parole e musica si spensero definitivamente solo all'alba.

Michael e Sabrina furono gli ultimi invitati a lasciare la festa seguiti, quasi subito, dagli
Sposi.

Giunti nel loro nuovo appartamento triestino dove avevano deciso di trasferirsi una volta
sposati, erano davvero stanchi, ma anche al ma anche felicissimi, perché ora avrebbero
potuto donarsi I'uno all'altra, anima e corpo.

Tuttavia, quella sera, si limitarono a spogliarsi, prima di addormentarsi abbracciati, da
quella notte nello stesso letto. Per il resto della vita.

La mattina dopo, la loro sveglia suono presto.

L'aereo non li avrebbe certo aspettati.
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Il volo che avevano prenotato li avrebbe condotti su una banchina, da cui sarebbero
salpati per la crociera dei loro sogni sulle coste della Penisola Scandinava, fino a giungere
in Danimarca, ed in particolare a Copehagen, la citta della Sirenetta.

Il motivo per cui Martina aveva sempre sognato di visitare quella citta, era che anche lei
si sentiva una Sirenetta: una donna nel corpo e nell'anima, ma con le gambe prigioniere.

Fu proprio la sera del loro arrivo nella Capitale, che Martina ed Alberto si ritirarono nella
loro spaziosa cabina subito dopo la cena.

Si chiusero la porta alle spalle si abbracciarono con trasporto, prima che Alberto la
sollevasse con dolcezza e la fece sedere sul grande letto matrimoniale. Dopo essersi
fissati negli occhi innamorati, cominciarono a spogliarsi. Insinuarono le mani sotto i vestiti
e, ben presto, non ci fu piu alcuna barriera tra i loro corpi.

Il resto della notte passo in un turbine di baci e sospiri, finché Alberto non la carezzo
nella sua piu profonda intimita, facendola gridare di gioia. Un grido fortemente delicato
che, nella sua mente, si mescolava al rumore delle onde del mare solcate dalla nave.
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Presto si addormentarono avvinghiati in un tenero abbraccio che si sciolse molto
lentamente, solo quando, a mattino inoltrato, decisero di lasciare il loro letto, per infilarsi
nella doccia, prima di scendere nella sala da pranzo, dopo il quale sarebbero sbarcati per
visitare la Capitale.

Martina e Alberto seguirono il gruppo degli altri passeggeri, ma sempre rimanendo
sempre qualche passo indietro, per cogliere dei particolari del paesaggio che, quasi
certamente, sarebbero sembrati insignificanti, a chi non era innamorato quanto loro.

Quando pero giunsero davanti alla statua della Sirenetta, chiesero ad un compagno di
viaggio di scattare loro una foto. L'unica che avrebbero condiviso con amici e parenti. Il
resto del viaggio sarebbe stato esclusivamente loro.
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Qualche giorno dopo il rientro dalla luna di miele, Alberto e Martina tornarono anche al
loro lavoro.
Fu proprio in una giornata di lavoro come tante altre, che Martina scopri qualcosa che
mai avrebbe voluto.
Riordinando alcuni quotidiani che i frequentatori della Biblioteca avevano lasciato sparsi
sui vari tavoli, la sua attenzione fu catturata dalla notizia di un incidente:

RICCIONE Spaventoso incidente alle 3.00 di ieri mattina.

Gli abitanti della zona sono stati svegliati dallo schianto di vetri e lamiere.

| primi soccorritori giunti sul posto, hanno parlato di una scena davvero shockante: lamiere
accartocciate, vetri e sangue ovunque.

Giancarlo Cordiani, uno dei due automobilisti coinvolti & gravemente ferito ma, un medico da noi
contattato, fa sapere che non sarebbe in pericolo di vita.

Arianna Gardini, la donna al volante dell'altra auto, ha riportato ferite piu lievi ma, dai primi
accertamenti sembra che abbia subito gravi danni alla colonna vertebrale.

Le dinamiche e le cause dell'incidente sono tuttora al vaglio di Polizia e Carabinieri.

Con le mani tremanti, Martina afferro il giornale, lo portd a Giuliano, il responsabile della
Biblioteca Civica, chiedendogli di potergli fare una fotocopia e anche di poter prendersi
un'ora di pausa, per poter andare al bar a prendere un caffe. Silvia si offri di
accompagnarla. Martina si considerava molto fortunata a lavorare con i libri che aveva
sempre adorato e con la sua migliore amica come collega.

Dopo aver ordinato e aver preso posto ad un tavolino all'aperto, Martina comincid a
raccontarle dell'incidente di cui si parlava nell'articolo:

“Il punto & che quando frequentavo il liceo, avevo una compagna che si chiama proprio
come la ragazza coinvolta nell'incidente di cui parla I'articolo...E non & tutto...”

“Che altro c'é?”

“Vedi, Arianna & anche l'ex fidanzata di Alberto”.

“E questo che c'entra? Alberto ormai e tuo marito. E vi amate come pochi”.

“‘Gia, ma stamattina, quando ho letto quel nome sul giornale, ho avuto una strana
sensazione...Temo che, in qualche modo, questo incidente li fara rincontrare...”

“Non capisco come sarebbe possibile”.

“Non lo so. Forse € solo un mio stupido timore! Ora dobbiamo rientrare, siamo gia in
ritardo. Grazie per avermi accompagnato e, soprattutto, ascoltato”.

Quando Alberto, terminato il turno all'ospedale, tornd a casa, le disse che anche lui
aveva letto dell'incidente. Si limitd ad esprimere il suo dispiacere, come era solito fare,
quando scopriva che qualcuno che conosceva era in difficolta, ma nulla di piu. Martina, da
parte sua, non gli espresse i timori, di cui aveva parlato con Silvia.
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Erano passati ormai cinque mesi dall'incidente ed entrambi sembravano aver
dimenticato.

Ma una mattina, mentre andava in Clinica, il suo cellulare squilld e, senza prestare
attenzione al nome sul display, si mise l'auricolare:

“Amore, € successo qualcosa?”

“Si. Ho avuto un incidente”.

“‘Un incidente?”

A quel punto gli fu tutto chiaro.

A chiamarlo era Arianna. Non Martina.

“Arianna, ho letto di cid che ti &€ capitato e mi dispiace davvero molto. Spero tu possa...”

Stava per riattaccare, ma dall'altra parte, le parole non si fermarono.

“‘Alberto, ho bisogno di qualcuno che mi aiuti! L'incidente mi ha spappolato la spina
dorsale e la mia vita é finita su questa dannata carrozzina!”

La voce di Arianna era sibilante e carica di rabbia; esattamente come se la ricordava,
dall'ultima volta che l'aveva sentita a casa di Martina, proprio la sera in cui era iniziata la
loro storia d'amore.

“Mi spiace molto Arianna, ma ora io e Martina siamo sposati e viviamo a Trieste.”

“‘Anch'io vivo a Trieste da qualche anno”. Ora il tono di Arianna sembrava un po'
risollevato e, soprattutto, leggermente addolcito.

“Ma io faccio i turni in ospedale e poi sono...”

“‘Allora puoi venire a cena da me, una di queste sere, quando non sei di turno,
ovviamente. Grazie davvero, Alberto. Ciao!”

“...sono sposato con Martina”, disse Alberto.

Ma, all'altro capo del telefono, ormai non c'era piu nessuno.

Tornando a casa quella sera, Alberto rifletté a lungo se parlarne o meno con Martina
ma, una volta arrivato davanti a casa, aveva preso la sua decisione: doveva parlare con
Martina della telefonata. Si erano sempre detti tutto. Anche cid che era piu scomodo.
Quindi, avrebbe dovuto dirle anche questo.

“Amore, ben tornato!”

“Che profumino! Il mio Tesoro ha imparato a cucinare?”

“Magari Amore! No, non € capitato alcun simile miracolo. Semplicemente, oggi io e
Silvia abbiamo pranzato qui e, come al solito, ha cucinato per un esercito! Quindi, stasera,
ma solo stasera, la casa offre insalata di riso, vitello tonnato e verdure grigliate...A tavola,
mio caro!”

Alla fine della squisita cena, prima di andare a lavare i piatti, Alberto le prese le mani, in
una stretta delicata ma nervosa, la stessa di quando le aveva parlato di Sabrina...

Era sicura che, anche questa volta, in qualche modo, c'entrasse una donna.

Improvvisamente, senti la gola troppo secca, ed ebbe bisogno di bere un intero bicchier
d'acqua, in un unico frettoloso sorso.

Lo stesso fece Alberto, poi comincio:

“‘Stamattina mi ha telefonato...Arianna...”

Martina abbasso lo sguardo, fissando il piatto davanti a sé.

“Arianna mi ha invitato a cena, ma io...ho deciso di rifiutare...”

“E lei, come ha reagito?”

“Non mi ha dato il tempo di dirglielo, perché ha riattaccato prima che io finissi di parlare.
Ma non ti preoccupare, Amore. Non andro a quella cena.”

“Certo che no. Non ti lascerd andare da solo. Verro con te.”

“No, Marty, sarebbe una follia. Lei non sa che ora siamo sposati. Come ti ho detto, mi
ha riattaccato il telefono in faccia, prima che io potessi dirglielo.”

“Ci andremo insieme ugualmente”, concluse Martina, fiduciosa.
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“Certo che sei testarda, eh?”

‘Lo so. Ma, quando hai deciso di metterti con me, ti ho promesso amore, Non che ti
avrei sempre dato ragione.” gli disse, mentre ridevano e lei faceva il giro della tavola per
abbracciarlo.

Come aveva previsto Alberto, la cena a casa di Arianna, fu un vero e proprio disastro.

A cominciare dall'accoglienza che riservo loro, non appena venne ad aprire.

“Avevo invitato solo te, Alberto! E lei che ci fa, qui. Vattene, Martina!”

Martina s'irrigidi, incapace di dire una sola parola.

“Ciao Arianna. Lei & venuta con me perché ora siamo sposati. Stavo per dirtelo, al
telefono, ma tu hai riattaccato”, disse Alberto, sulla difensiva.

Mentre lui parlava, Martina lancid un'occhiata tristemente allarmata, alla cucina in
disordine e molto sporca.

Cosi, la cena vera e propria fu in realta un insieme di piatti che andavano in pezzi, non
appena Arianna cercava di metterseli sulle ginocchia per trasportarli dalla cucina alla sala,
con tanto di cibo semicarbonizzato finito a terra, sporcando ancor di piu, il pavimento gia
coperto di polvere.

Verso le dieci e mezza, Alberto dovette insistere non poco, per convincere Arianna a
lasciargli lavare almeno i piatti e la cucina.

Prima di andarsene, si offrirono di cercare una persona che andasse a casa di Arianna
tutti i giorni, almeno finché non si fosse abituata a gestire in autonomia, la sua nuova vita.

Ma, nonostante I'impegno profuso da Alberto per trovarle un'assistente, nessuna duro
per piu di tre giorni.

Cosi, col passare del tempo, Alberto si rassegnd a non poter far nulla per aiutare
Arianna.
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Grazie a Martina e al loro amore che cresceva e si rafforzava col tempo che scorreva
inesorabile, Alberto si sentiva un uomo estremamente appagato.

Gia, ma il tempo senza freni, faceva invecchiare anche i loro genitori che, nonostante la
lontananza, cercavano di andare a trovare ogni volta che potevano, cercando di
trascorrere con loro la maggior parte del tempo possibile.

Finché, una mattina fu Martina a ricevere una telefonata davvero terribile:

“Ciao cara, sono Isabella. La mamma ¢ all'ospedale, € caduta e si € rotta il femore.

Dovete venire il prima possibile.”

“Grazie Isabella.”

“Di nulla, Martina. Salutami Alberto!”

Per qualche settimana, Martina ed Alberto tornarono a vivere nella casa di Martina, ma
Patrizia non supero l'intervento, sia a causa delle gravi condizioni, ma soprattutto, per I'eta
avanzata e cosi, qualche giorno dopo l'operazione, se ne ando.

Martina fu travolta da un dolore immenso. Passo settimane intere a mangiare per forza,
e solo per non fare un torto ad Alberto e ai suoceri, che non sapevano piu cosa cucinarle,
per farle tornare il piacere della tavola.

Quando Alberto dovette tornare al lavoro, furono Silvia e gli altri colleghi, ad alternarsi,
per non lasciarla mai sola.

Grazie alle premurose cure di tutti loro Martina, seppur molto lentamente, alla vita che
prosegui, tutto sommato serenamente, ancora per molti anni.

Progressivamente perd, anche le gambe di Martina cedettero ai colpi dell'eta, fino a
costringerla a lasciare il lavoro con qualche anno d'anticipo, perché era sempre di piu il
tempo che doveva trascorrere a letto, per non sentire troppo dolore.

Ad un certo punto, i medici le consigliarono di farsi ricoverare il una casa di cura, per
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ricevere l'assistenza necessaria. Alberto sarebbe andato a trovarla tutti i giorni e
avrebbero potuto trascorrere insieme tutto il tempo che avrebbero voluto.

Anche Alberto decise d'anticipare un po' la pensione e cosi, di fatto, arrivava nella
stanza di Martina e ne usciva solo al tramonto.

Una mattina, appena lo vide sulla porta della stanza, gli rivolse un sorriso piu radioso

del solito, e gli disse:

“Stasera, va' da Arianna, valla almeno a salutare. Sarebbe comunque un bel modo per
starle vicino.”

Cosi, da quella sera, Alberto dividette i suoi giorni tra le due donne.

Quella che aveva amato un tempo, e quella che avrebbe amato per sempre.
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